Barna som aldri kom

– Tenk, hun fødte 13 barn! Nå bor de i Tyskland og Detroit og i Malmø og mange andre steder over hele verden. Jeg er et av dem. Og jeg har ingen.

– Jeg savner noen som jeg aldri har møtt, og nå renner tiden min ut. Ingen mann vil jo gifte seg med noen som ikke har oppholdstillatelse.

– Jeg har fått mange avslag av Norge. Men forrige torsdag, etter ni år, fikk jeg plutselig opphold. Jeg begynte å gråte, for jeg ble jo glad. Men det er for sent. Jeg er 46 år nå. Dessuten er det familien min som bestemmer hvem jeg kan gifte meg med. Det er nesten umulig for meg å finne noen.

– Jeg savner moren min. Hun flyktet til Detroit i 2010. Nå er hun over 70 år. Hun har diabetes og høyt blodtrykk og kan ikke gå selv. Men hun har gitt liv til 13 barn og passet på dem alle. Jeg har ingen.

– Foruten de barna jeg passer. Og de eldre som ber meg om å klippe plenen.